陈砾的指尖还停在系统界面上，签到成功的提示音刚落。掌心多了一包种子，他没看标签就塞进衣兜。抬头时，主控屏突然闪出一片光斑，一张残破的地图从内部弹出，自动拼接成完整图像。

屏幕中央标着一个红点，悬在平流层高处，下方文字跳动：Sky-01 遗迹——战前国家航空研发中心。

他盯着那行字看了三秒，转身调出飞行器燃料数据。油箱剩余百分之六十七，够飞一次极限往返，没有余量应对突发状况。但他知道，这个坐标不是随机生成的。系统从不给无用信息。

“小棠。”他开口。

女孩站在维修棚角落，正低头检查耳机线。听到名字立刻抬头。“我在。”

“你能远程链接飞行器吗？”

她走过来，脚步很轻。“可以。只要信号不断，我能维持姿态控制。”

陈砾点头。这能力在上次试飞时已经验证过，只是当时没人想到她能撑这么久。现在不一样了，高空环境复杂，电离层干扰强，单靠手动操作很难稳定。

他抓起战术板，划出航线。地图显示目标位于西北方向八百公里，飞行时间约两小时十五分钟。途中要穿过两片强辐射云带，进入平流层后通讯将中断十七分钟。

程远就是在这时候走进来的。

他手里拿着一块布，慢条斯理擦着胸前的军功章。金属表面有几道划痕，是他自己刻上去的，每一道代表一次没能救回来的人。走到控制台前，他停下，目光扫过屏幕上的红点。

“你要去那儿？”

“必须去。”

“飞行器才修好，零件都是拼的。”

“我知道。”

“外面不止血鹰帮盯着。”

“我也知道。”

程远把布收起来，手指仍贴在勋章上。他没再说话，只是站着，像一堵墙挡在出口前。过了很久，他问：“带谁？”

“小棠。”

程远看向女孩。她站得笔直，手垂在身侧，指节微微发白。

“你经历过高空失压吗？”他问她。

“没有。”