一夜之间。

好像改换天地。

所触目的一切一切，都是大红的颜色。

红布巾，红灯笼，红围帐，红喜服。

嗯。有句话怎么说呢？我喜欢的人结婚啦，可是要跟他结婚的人不是我呀。

玉山明白。一切都回不去了。

再也不会有高门大户人家的年轻郎君，不正经的念着吴歌，用吴歌里的词给他取名。

再也不会有，舞姿翩翩的佳公子，站在台上，面对着整个上流社会的名士，跳着。笑着。在那个晚上，同他在倚在一处，牛车未归谢家门。

再也不会有，竹枝横斜，插一枝入他长发。山茶楚楚，插一朵入他鬓角。

再也不会有人滚进他的被单，在清冷的夜晚，理所当然的取暖。

再也不会有，端午时节，有人盛装出席，第一眼含情脉脉的看向不起眼的僮仆。

再也不会有，龙舟竞渡，夕阳巷口，面对世俗无惧的热吻。

再也不会有，面对着几位郎君，面对着赌场的纷扰，有人悄悄的拉着他的手，用小拇指勾着他，那人有点任性，他有点儿高兴。

再也不会有了。所有的脆弱。所有的面貌。所有的样子。都不会有了。

从今以后，他们是郎君与僮仆，是主君与情人，却不会再是，年少时年纪相当的恋人。

玉山终于明白了。