这一晚，何大清在酒馆里成了焦点，他儿子的“英雄事迹”随着酒气和闲话传遍了小半个胡同。

直到酒馆打烊，他才带着几分醉意，心满意足地晃悠回家。

初夏的阳光透过高大的玻璃窗，明晃晃地照进娄氏轧钢厂办公楼的大会议室里，空气中弥漫着粉尘和旧纸张的味道，却压不住一种前所未有的、混合着兴奋与凝重的气氛。

会议室正面墙上，并排悬挂着毛主席像和一面崭新的国旗。

长条会议桌旁，坐满了人。一边是以厂党委书记兼公方代表王守诚为首的一众干部，他们穿着统一的灰色或蓝色中山装，坐姿端正，神色严肃而充满干劲。

另一边，则孤零零地坐着娄振华和他的私人秘书。

娄振华今天穿着一身极其朴素的深色中山装，头发梳得一丝不苟，脸上带着一种刻意维持的平静，但紧握茶杯、指节有些发白的手，却泄露了他内心的波澜。

台下前排，坐着易中海、刘海中这样的老工人代表，易中海腰板挺直，眼神里透着郑重和期待；刘海中则努力想摆出与有荣焉的架势，却总忍不住东张西望。

后面黑压压一片是各车间推选出来的工人积极分子，何大清也挤在人群中，抻着脖子往前看，脸上带着好奇和几分看热闹的神情。

王主任首先起身，声音洪亮地宣读了北京市人民政府关于对娄氏轧钢厂实行公私合营的决定文件。

当他念到“兹委任王守诚同志为娄氏轧钢厂公方代表，全权负责工厂生产管理”时，台下响起了热烈的、经久不息的掌声。

工人们用力地拍着手，脸上洋溢着发自内心的喜悦和希望。

掌声稍歇，所有人的目光都投向了娄振华，他缓缓站起身，走到话筒前，先是对着毛主席像和国旗深深鞠了一躬，然后转向众人。

他脸上挤出一个得体甚至堪称谦逊的笑容，声音一如既往地沉稳，