“知会用纸，一张，写明三样：什么事，哪一天，经手的是谁。”

“第二条。”

“知会就是知会。”

“不是请示。”

“纸送到，园区就算办了这一条。”

“管委会回不回，什么时候回，回什么，园区不等。”

“第三条。”

“园区里头的事——住哪儿、干什么、发多少、账怎么记、犯了规矩怎么办——不在这一条里头。”

“这些事，园区自己定，自己办。”

“第四条。”

“这一条从第二百八十五天起。”

“往后要改，两边都得写，两边都得签。”

“一头改的不算。”

“第五条。”

“这一条一式两份。”

“一份放这个院子。”

“一份放园区。”

“两份上头的字要一样。”

十一点二十一分。

他念完了。

他把那两页往桌子中间推。

佘天成往前坐了一点。

他把那两页拉到自己面前。

他低下头看。

四分钟。

他一句话也没有说。

岑五站在他椅子后头。

他也在看。

岑五开口了。

“这一条可以。”

这是他今天头一回自己说话。

佘天成没有抬头。

他的手指头在第二条那一行上头停住了。

“知会不是请示。”他说。

“对。”

“那我要是不同意呢。”

“您不同意的是哪一样。”

“我不同意你们办。”

陈九斤把两只手放在膝盖上。

“那您就在纸上写：不同意。”

“写完那张纸还是我们的纸。”

“我们照旧办。”

“那我这一条有什么用。”

“有用。”

“往后这块地上出了一样事，有人问：这事你事先知道么。”

“您拿出那张纸，您说：我知道，我还说了不同意。”

“那时候这件事就不是您的了。”

“您要的是这块地上的事您先知道。”

“先知道，您才在场。”

“在不在场，跟同不同意，是两样。”

“我今天给您的是头一样。”

“第二样我给不了。”

十一点三十八分。

“为什么给不了。”

“因为第二样不是我的。”

陈九斤把手伸进上衣。

他摸出一张纸。

那张纸上头是一段字，底下是七个名字。

七个名字挨着排，每一个后头有一个手印。

“昨天夜里十点，一层大厅。”

“七个人在。”

“我把今天要跟您说的话，一句一句说给他们听。”

“说了一个钟头。”

“中间有两个人不同意，问了六回。”

“最后七个人都签了。”

“签的是这一样：往外那五样，可以知会。”

“往里那六样，不让。”

“他们让我把这句话带给您：往里那六样，谁要，谁自己来问我们三千个人。”

他把那张纸放在桌上，放在自己这一边。

他没有推过去。

“这一张我不给您。”

“这一张上头是我们自己人的名字和手印。”

“他们签的时候，没有想过要给外头看。”

“我拿出来，是要您知道一样：”

“我今天坐在这儿说这些话，不是我一个人在说。”

“上一回您问我欠您什么。”

“我说我算不出来。”

“您一样也没有说。”

“今天我把我能给的先摆出来。”