“摆出来您签不签，我不逼。”

佘天成把那两页纸看完了。

他把它们往桌子中间推了一点。

他没有拿笔。

“我考虑。”

十一点四十八分。

陈九斤点了一下头。

他把本子摊开。

他写。

他写完，念了一遍。

“第二百八十五天，上午十一点四十七分。”

“我把五条摊在桌上，念了一遍。”

“佘天成看了四分钟，说：我考虑。”

“他没有签。”

“岑五说：这一条可以。”

“记这个干什么。”岑五说。

“您哪天签，哪天这一条两边都算数。”

“您今天不签，这一条今天也算数。”

“怎么讲。”

“这一条上头有七个名字。”

“那七个是我们自己的人。”

“他们说了往外那五样要知会，那我们从今天起就知会。”

“您签不签，管的是这个院子认不认。”

“我们那一头，从今天起照办。”

“明天早上，第一张纸就送过来。”

“送什么。”

“明天我们要往白土镇买两车水。”

“事由、日子、经手人，写在纸上，明天早上送到这个院子。”

“送到谁手上。”

“屠有德。”

“他在窗口。他管这个。”

“他要是说他不管，我就在纸上添一句：他说他不管。”

“然后我还是把纸放在他窗口上。”

佘天成把手放在桌沿上。

他没有敲。

陈九斤站起来了。

十一点五十八分。

他把那个牛皮纸包夹在腋下。

他把桌上那张七个名字的纸收回怀里。

那两页写着五条的，他留在桌子中间。

“告辞。”

管委会院子。

日头正当中。

院子里有人。

第二排和第三排中间那条道上，站着一排人。

十几个，穿一样的衣裳。

他们像是刚从外头回来，正在往下卸东西。

陈九斤从他们侧后头走过去。

他没有停。

他走过那一排人的时候，眼睛是往前看的。

可他从旁边过去的时候，看见了三个。

最右边那个转身。

那个人转身的时候，先动的是左肩。

肩先转过去，脚才跟上。

中间那个伸手去接一样东西。

那只手的左手小指，第一节是弯的。

伸不直。

最左边那个在擦汗。

他把头低下去的时候，左耳后头露出来一道疤。

那道疤是弯的，一头带一个小钩。

陈九斤没有回头。

他一直走到院门口。

出了院门，往北。

走了大概五十步。

他站住了。

他把本子拿出来。

他写。

十二点十三分。

第二百八十五天，中午十二点零五分，管委会院子里那条道上。

一，最右边一人，转身先动左肩。

二，中间一人，左手小指第一节弯，伸不直。

三，最左边一人，左耳后一道弯疤，一头带钩。

他写完这三行，把笔提起来。

他往页边挪了挪。

他划了一道竖线。

竖线右边，他写：

这三样，我在我们园区见过。

在哪儿见过，我今天想不起来。

回去查名册。